相互扶持的老兩口。
每天3時起床,每天走一遍這條小路……這一走就是32年。他們,是一對盲人賣報老夫妻。近日,一名網(wǎng)友將這對老夫妻賣報的圖片發(fā)到網(wǎng)上,引發(fā)了眾多讀者的讀報回憶,也感動了無數(shù)人。
初春的哈爾濱,凌晨3時,寂靜的街區(qū)傳來“噠噠”的盲杖敲擊地面的聲音,賣報人闞玉江和高仲余又出發(fā)了。記者一路跟隨,和他們一起走那條熟悉的小路,聽他們講述自己的故事。
她的決定,他支持
這對老夫妻家住道里區(qū)安和街。闞大爺今年74歲,高大娘年齡稍小,68歲。兩人自幼患眼疾失明。
1973年,在瓶蓋廠工作的高大娘和在汽車配件四廠工作的闞大爺經(jīng)人介紹認(rèn)識!耙菜闶亲杂蓱賽!标R大爺笑呵呵地說,他們相處一年后結(jié)了婚。婚后第二年,兒子出生了,夫妻倆的日子平淡而充實(shí)。
單位效益不好,1985年,放假在家的高大娘聽說同單位的一位盲人在老道外流動賣報,便躍躍欲試!八惨ベu報,可一個人我不放心,她又拿不動,我就是為了陪她!标R大爺說,高大娘要賣報,不是為了賺多少錢,主要是不想閑呆在家中,是想出去活動活動。
即使已年逾七旬,談起老伴,闞大爺?shù)男θ堇镞是藏著從心底散發(fā)出的寵愛。
620米,他陪她一直走
凌晨3時,鬧鈴準(zhǔn)時響起。一切整理好后,老兩口開始下樓。闞大爺負(fù)責(zé)搬運(yùn)報紙的手拉車下樓。剛出單元門,老兩口便默契十足地找好位置。闞大爺接過大娘手中的盲杖,大娘則一手拉著小車,另一只手騰出來挽著老伴。老伴,就是她的方向,她的眼。
從家到取報的發(fā)行站,高德地圖上顯示:620米,4個十字路口。這段路,他們一直在走。
昏黃的路燈下,一對背影,步頻相同。這段路,他們熟悉又“陌生”——熟悉,是因?yàn)檫@是他們每日需要往返的坐標(biāo)點(diǎn);“陌生”,是因?yàn)楸M管憑著感覺走了30多年,有時雨水和雪花也會擾亂腳步,走著走著就迷了路……
“不買報紙給錢我也不要”
15分鐘后,新陽路102號,高大娘走進(jìn)院內(nèi),摸摸長桌上是否有水痕,一會她分領(lǐng)的《新晚報》等報紙都要放在這兒。闞大爺則要獨(dú)自去幾條街外的另一處發(fā)行站,領(lǐng)取其他報紙后再來接老伴。
分報紙、套報紙,不時說上幾句話。其他賣報員20分鐘完活兒,他們要忙活近一個小時。高大娘性子直,不愛給別人添麻煩,不要幫忙,凡事堅(jiān)持自己做。
“兩位老人特別要強(qiáng),每次有剩余的報紙沒賣完,一定要到夜市賣完再回家!卑l(fā)行站的工作人員告訴記者。
“不買報紙,給錢我也不要,誰賺錢都不容易!备叽竽镎f,既然賣報,就要把報紙推銷出去。通過報紙她結(jié)識了很多好心人,總有人給她送衣服、送食品。
她做的飯菜,都好吃
在跟隨兩位老人早起“進(jìn)報”與賣報的前一天,記者也曾來到老兩口的家中和報攤進(jìn)行采訪。當(dāng)時,闞大爺正一個人守在報攤,高大娘則在家中做晚飯。
記者敲開老夫妻家門時,高大娘的鼻尖兒上沾了白色物體。原來,老人家在發(fā)面蒸饅頭。記者詢問大爺喜歡吃什么,性格直爽的大娘說,大爺不挑食。說起這事,大爺?shù)幕卮鹨埠芴鹈郏八龅,都挺好吃!?/p>
高大娘還特別擅長做手工。舊衣服、舊褲子剪好后,好多都縫成了賣報兜。記者看到,兩位老人身上背的賣報兜,都是手工縫的!跋瓤p四面,再上底兒,縫的時候可不能著急!贝竽镞特意向記者傳授了手工活的“秘籍”。
喜歡這種被需要的生活
晨曦微露,相互攙扶的老兩口在街口支起售報攤。從兜里拿出《新晚報》等,按順序整齊排開。為了不耽誤賣報,他們極少喝水。
不到6時,有市民來買報,將五毛錢放到闞大爺手中,接過一份報紙,“我在這個報攤買了20多年報紙,一天不來就覺得缺點(diǎn)啥。”很多人早已習(xí)慣備好零錢,有時剛走近,“來份兒……”的話還沒說完,闞大爺就已辨認(rèn)出聲音,將讀者需要的報紙遞過去。
街頭賣報,一份寂寞的堅(jiān)持。兩位賣報老人是報紙傳遞到街坊四鄰和這座城市的“中間人”。
他們喜歡這種被需要的生活!拔覀z都有退休金,每個月好幾千,賣報就為有個事兒做!标R大爺說,當(dāng)初賣報就是老伴的一個想法,他永遠(yuǎn)支持。
10000多個凌晨3點(diǎn)鐘,街上和老兩口擦肩而過的每天不過數(shù)人。再小的事兒堅(jiān)持得久,也有價值!百u報的歌聲永不落,賣報的時刻真快樂……”闞大爺又唱起他自創(chuàng)的《賣報歌》。